
Ingela kom tillbaka in i mitt liv en eftermiddag i september. Det är svårt att undvika slitage 
när man lever i omkörningsfilen, men jag tyckte att hon såg ut som första gången jag såg 
henne. Kanske hade det långa blonda håret inte riktigt samma sidenskimmer längre och 
kråkfötterna runt ögonen var inte skrattrynkor. Men hennes leende var oförändrat, och jag 
tyckte fortfarande att hon var den vackraste kvinna jag någonsin sett. 
 För ett ögonblick glömde jag alla bittra minnen från vårt äktenskap. Och det 
förhållandet var ändå sådant att jag till sist lät snuten plocka in mig för ett rån när jag kunde 
ha kommit undan genom en bakdörr. Vi hade haft roligt tillsammans men hennes knarkande 
hade förstört det. Från att vara ett äventyr hade vårt förhållande spårat ur, tills hon ständigt 
ljög för mig och jag själv lät som en defekt inspelning av Arne Imsens tio populäraste 
helvetespredikningar. Häktet hade för en gångs skull känts lugnt och tryggt, och medan jag 
gjorde mina tre år på Kumla hade vi gemensamt ansökt om skilsmässa. Sen dess hade jag bara 
sett henne några få korta stunder. Inte för att jag undvek henne men praktiska detaljer hade 
gjort det omöjligt att upprätthålla kontakten. När jag var ute satt hon inne och tvärtom. 
 Hon tog ett steg mot mig med öppna armar. Jag backade undan och låste dörren innan 
jag omfamnade henne. 
 "Fortfarande paranoid?" sa hon. 
 Hon var varm och mjuk i min famn. Långsamt slappnade jag av och lutade mitt 
ansikte mot hennes hår. 
 "Long time - no see”,  sa hon med munnen mot min axel. Jag kunde inte komma på 
något att säga. Kanske borde jag ha ansträngt mig mer för att hålla kontakten. Ingela lutade 
sig bakåt, tog mitt huvud i sina händer och granskade mig. Hennes ansikte fick ett bekymrat 
uttryck som om hon såg saker hon inte väntat sig. Hon släppte mig och tog ett steg tillbaka. 
 "Jag hörde att du blivit pensionär.” 
 Jag nickade och log intetsägande mot henne. 
 "Nå?" sa hon. 
 Vad kunde jag säga? Det var inte troligt att hon ville höra hur billig dagens är nere på 
St. Gertrud för oss pensionärer, eller ens om alla de rabatter man får på SJ när man visar upp 
pensionsbeviset. 
 "Jag vet inte om jag kan rekommendera det, men det är bättre än kåken.” 
 Hon nickade allvarligt. 
 "Jag har gjort min sista volta”, sa hon. 
 Det var inte första gången jag hörde det. Ingela sa samma sak varje gång hon kom ut. 
Inte bara hon. De flesta jag känner, inklusive mig själv, har goda intentioner så länge 
kåklukten sticker i näsan. Det går över. En jävel eller två, alternativt en sil, och man känner 
sig som Tarzan igen. Den här gången kan ingenting gå fel. Snuten är en samling urblåsta ägg 
och man själv är doktor Moriarty. Jag log och sa: 
 "Visst.” 
 Hon visste vad jag menade. 
 "Den här gången är det allvar.” 
 Jaja. Det är det alltid; ända tills den dag man inte orkar längre. När bara tanken på att 
gå in i en bank, eller genom en tullkontroll, får en att börja kräkas. Då är det över, men då är 
det för 
sent. 
 "Det säger du", sa jag. 
 Hon såg mig stadigt i ögonen och sa bestämt:  
 "Ja.” Hon gick förbi mig in i lägenheten. "Ska du inte bjuda på kaffe?” 
 Vi gick ut i köket och jag satte på nytt kaffe. Hon såg sig om och verkade inte särskilt 
imponerad. För henne var min prydliga Svensson-lägenhet antagligen värre än någon av de 
kåkar hon suttit på. Efter lite letande hittade jag en mugg som inte var kantstött. Jag brydde 
mig inte om att skölja ur min egen. Det måste finnas gränser för pedanteriet. 



 "När muckade du?" sa jag. 
 "I förra veckan." 
 "Och var satt du den här gången?" 
 "Berga." Hon gjorde en kort paus innan hon la till: "Åtta månader för narkotikabrott." 
 Hon hade inte behövt säga det sista. Narkotikabrott är hennes specialitet. Vanligen 
handlar det om att hon gömt ett parti åt sin pojkvän. Pojkvännerna skiftade men de hade alltid 
det gemensamt att de handlade med droger. Ingela hade aldrig prostituerat sig eller stulit. 
Hennes killar försåg henne med vad hon behövde. Att jag vägrade ge henne pengar till 
amfetamin var en av de saker vi grälat om. 
 Den här gången hade hon kommit lindrigt undan. Berga var inte så illa för att vara ett 
fängelse. Kåken är bara tio år gammal och är en sluten lokalanstalt, vilket innebär att det finns 
murar men att det är ganska lätt att få permission. Gästerna sitter i små avdelningar med ett 
gemensamt uppehållsrum. Dessutom är det en blandad kåk, med både kvinnor och män på 
avdelningarna. Jag vet inte om jag själv ser det som en fördel att sitta tillsammans med tjejer. 
Allting har en tendens att bli hårdare när det finns kvinnor att konkurrera om. Killarna spelar 
Allan och småsaker slutar med att man slår plaststolarna i huvudet på varandra. Men 
snorungarna gillar det. 
 Fängelset liknar en studentkorridor på mer än ett sätt. Jag är ingen expert på 
lokalanstalter. På grund av den typen av brott jag gör och min bakgrund hamnar jag alltid på 
sluten riksanstalt. Min erfarenhet inskränker sig till sista månaden av varje resa, då det är 
meningen att man ska slussas ut i samhället. De flesta börjar utslussningen tidigare, men 
Kriminalvårdsstyrelsen har alltid haft svårt för att skiljas från mig. Det är en av fördelarna 
med att vara stamkund, personalen gör vad de kan för att förlänga ens vistelse. Det var på det 
sättet jag hamnade på Bergakåken den enda gången jag suttit där. Redan efter en vecka 
längtade jag tillbaka till Kumla. Det fanns ett par killar som satt där på samma villkor som jag 
men majoriteten var småtjuvar och rattfyllon. En del av ungarna var tvungna att fråga plitarna 
om råd när de skulle raka sig. . 
 Jag satt där över julafton. Jul på ett fängelse är alltid en märklig historia. Anstalterna 
bjuder på julmat och det sätts upp granar i korridoren precis som om någon trodde att det går 
att skapa julstämning bakom betongmurar. På Helsingborgskåken var det egendomligare än 
vanligt. Smågrabbarna försökte spela tuffa samtidigt som de hade tårar i ögonen av 
hemlängtan. Ett rockband spelade i matsalen på eftermiddagen och vi hade gått dit allihop. 
Inte för att jag är särskilt förtjust i den typen av musik men det var något att göra. Killarna 
som spelade var uppenbart nervösa, men när de spelat "A Riot in Cell-block C" och publiken 
verkade uppskatta musiken slappnade de av. Alla applåderade ivrigt efter varje nummer, ända 
tills hela gänget reste sig och lämnade lokalen. Musikerna såg förvirrade ut och musiken dog 
sakta ut. Jag var den ende som var kvar förutom ett par av plitarna så jag kände ett visst 
ansvar. 
 "Vad är det som händer?" frågade sångaren och fingrade nervöst på sin gitarr. 
 "Kalle Anka”, sa jag. 
 "Va?" 
 "Småungarna måste se på Kalle Anka annars är det ingen riktig jul." 
 Nej, jag tyckte inte om Helsingborgskåken, men för Ingela hade Berga säkert varit 
avkopplande efter den tre års volta hon gjort på kvinnobunkern på Österåker förra gången. 
 "Tröttnar du aldrig?" sa jag till henne. 
 Ingela började ilskna till över min bristande tilltro till hennes planer, men hon svalde 
irritationen och sa: 
 "Nu är det slut." 
 "Det säger du." 
 "Jag menar allvar. " 
 "Det gör vi väl alltid." 



 Ett igenkännande leende snuddade hennes läppar utan att lämna några spår efter sig. 
Vi var redan tillbaka där vi lämnat varandra. 
 "Det sägs att du slutat supa, slutat begå brott och tillbringar mesta tiden med att mata 
duvor.“ 
 Jag hällde upp kaffe åt oss innan jag svarade. 
 "Mina nerver är slut. Jag klarar inte av att gå in i en bank med en avsågad längre.“ 
 Hon nickade och sa: 
 "Det är slut med knarket. Inget mer amfetamin.“ 
Den här gången blev jag verkligen förvånad. Oavsett hur goda intentioner Ingela haft tidigare 
hade hon aldrig haft några ambitioner att sluta knarka. Det enda som var stabilt i hennes liv 
var pulvret. 
 "Har du blivit frälst?" 
 Hon skrattade. 
 "Nej, kär. Inte för att jag inte saknar skiten. Det gör jag. Något så in i helvete. Men han 
vill inte att jag knarkar så. . .“ 
 Jag kände ett stick av svartsjuka. Så kär hade hon aldrig varit i mig. 
 "Så du har tänkt bli hemmafru?" 
 "Inte riktigt. Det är det jag vill prata med dig om. Min kille har en stor grej på gång.“ 
 Jag kan inte säga att jag blev förvånad. De flesta av mina gamla kontakter har någon 
gång gett mig ett erbjudande att tjäna lite lätta pengar. Först gratulerar de mig till mitt nya 
hederliga liv och sen försäkrar de att de tänker lägga av själva. Bara en enda liten stöt till, en 
stöt som ska ge dem startkapital för den nya karriären som egen företagare. Väldigt få tjuvar 
kan tänka sig hederligt arbete när de byter yrke, att vara egen företagare framstår som nästan 
lika intressant som att sälja knark. Pressar man dem på detaljer får man fram en bild av hur de 
sitter på bättre krogar med kunderna, samt någon gång tittar in på kontoret och plockar upp de 
vinster som de klent begåvade anställda jobbat ihop medan chefen representerat. 
 "Jag har lagt av, sa jag just." 
 "Det är inget sådant. Ekonomisk brottslighet. Flytta kommatecken, du vet?” 
 "Vad behöver han en sådan som mig till i så fall?" frågade jag. 
 "Om det blir allvar av behöver vi uppbackning?” 
 Jag var lite besviken på henne. Visserligen är jag före detta bankrånare, men det 
innebär inte att jag är villig att ta jobb som gorilla. Ingela borde ha vetat bättre. 
 "Varför frågar du inte Benny?" 
 "Brossan är bra men du vet hur han kan vara. Man kan inte ha honom i möblerade 
rum. Vi behöver någon diskret." 
 "Jag är ledsen, men det är verkligen slut." 
 "För helvete, Kirre, du håller ju på att ruttna inifrån. Ta chansen att ha lite roligt innan 
du checkar in i det stora hotellet i övervåningen." 
 Jag log kyligt. 
"H-blocket på Kumla är inte så jävla kul." 
Hon såg att jag menade allvar och tömde sin kopp under tystnad. 
 "Det var värt ett försök." Hennes röst var inte förebrående utan snarare beklagande. 
"Sköt om dig." 
 Hon reste sig och strök mig över håret. Jag ville be henne vänta, ge mig en chans, men 
dörren slog igen bakom henne. Jag satt stilla några sekunder, sen reste jag mig och gick ut i 
trappen. Långt nere hörde jag hennes steg men jag ropade inte. Det fanns ingenting jag kunde 
göra för henne. För min del var det slut. För henne skulle det gå åt helvete igen men det var 
kanske värt det. 
 


